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Grunt rzeczy

Rzeczy są nieobecne 
bo są 
gdzie indziej –

Tam 
gdzie udało się 
dotrzeć tylko upartym
gdzie jednia nie wystarcza 
a bycie zerem 
to o wiele za mało
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H2O

Uwierz mi –
tlen z wodorem 
mogą o sobie tylko snuć domysły 
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Bez celu

Trzy studia postaci na podstawie tematu Ukrzyżowania

Francis Bacon

Bezcelowość  
nic nie chce
nie wybiera

Podobnie jak
za i przeciw 
tak i nie 
są tym samym

Wola natomiast chce –
krąży 
nad kożuchem trzęsawiska

Rzucając farbę na płótno 
myślę o Agamemnonie
o gorzkim deszczu krwi 
na śnieżnej twarzy Klitajmestry –
chlapię

Przypadek 
jest 
niespożytym źródłem 
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Gliniane garnki

Georgia O’Keeffe at the Ghost Ranch with Pots

by Juan Hamilton, 1975 

– Dan Budnik

W twoich dłoniach 
śnieżnobiała glina. Echo echo …
uczy się 
alfabetu śnieżycy.
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* * *

Ani

Johannes Vermeer, Dziewczyna zakładająca perły

Dziewczyna z perłami
nie stoi przed lustrem
nie stoi bo już jej nie ma –

w uniesionych naprędce dłoniach
atłasowa tasiemka 
pomiędzy zamyślonymi palcami  

oczy już bez pereł 
o wiele dalej
od oczu

gdzie jest
nic
nie ma

nic prócz nieobecności
w soplu lustra –
nic prócz topnienia 
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Część brakująca

Moją ulubioną zabawką była część 
jakiegoś urządzenia znaleziona 
w poniemieckiej rupieciarni –
na pierwszy rzut oka groch z kapustą 
rebus sworzni
mosiężnych tarcz
gruchot zębatek  
kapryśnych sprężyn
był też dzwonek 
ukryty gdzieś głęboko w bebechach
bijący od
czasu do
czasu –

jak wszystkie dobre zabawki 
tak i ta
nie pochodziła z tego świata
nie miała żadnego przeznaczenia

nie była nawet zabawką –

nauczyłem się więc kochać 
rzeczy bezużyteczne dość wcześnie
uwielbiałem klamoty 
namiętność do tej cechy wiele razy 
doprowadzała mnie do przeróżnych skrajności – 
byłem za to w innym świecie
spałem spokojnie pod gołym niebem
uradowany
nie myślałem o niczym



18 19

Część mowy 

Niemcy piszą rzeczowniki 
z dużej litery 
pragną je owinąć w ciężar – 

сoś przecież musi mocno stać na ziemi 
dbać o dzieci
wiązać koniec z końcem
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* * *

dla Cy’a T.

Mistrzu
nie wiem dlaczego twoja śmierć
podobnie jak zgon mojego ojca
jest mi właściwie obojętna
podczas 
gdy wspomnienie osoby 
przykrytej brudną plandeką 
na skrzyżowaniu ulic
rani mnie jak twoje wezbrane piwonie
paraliżuje i kruszy

dlaczego tragedia ludzi obcych jest zawsze moją 
własną
a moja własna jest zawsze tak dotkliwie obcą

czy jest tak dlatego że ludzie umierają naprawdę
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Tylko tobie udało się powrócić 

dla Cy’a T.

Czy na oceanie plam i kresek jest więcej szans 
na to by dryfując natknąć się na właściwy prąd 
temperament wiatru 

Widocznie tym co podróżują za pomocą liter
ze stygmatem trzciny odciśniętej w glinie
tym co przebywają w garści znaków 
trudniej jest odwrócić strumień

Mistrz mężów okrytych wiedzą
nawet grę na flecie zalicza do mimesis –
temu co nam ściska gardło 
też kaganiec rozkazuje nosić

Tylko ty poznałeś matkę przyczyn 
oś wśród ciemnych puszcz
hasło –

raz dwa trzy 
i już 
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* * *

dla Cy’a T.

Piwonie pochylone do samej ziemi 
potrafią rozbroić nieustraszonych 
martwych stawiają na nogi 
i tych nieprzebudzonych –

goniące przed chwilą gdzieś dzieci 
stoją nad nimi jak wryte  

27 stycznia 2019



¹ Szwedzki idiom – Zapaść się pod ziemię, zniknąć. dosł. zanurzony w ziemi.26 ¹ Szwedzki idiom – Zapaść się pod ziemię, zniknąć. dosł. zanurzony w ziemi.

Uppslukad av jorden¹

słuchając wariacji 
na nieistniejący już instrument 
myślę o niebie nad Staftorp
o czaszy firmamentu –

nie wiem ile bym dał 
aby zapaść się pod ziemię
w równie imponujący sposób  

Staftorp, Szwecja – 13.08. 2008
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* * *

Jeśli rzeźba Giacomettiego mierzy 
odległość dzielącą go od ludzkości to
gdzie on jest 
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Na przełaj

Drogę Rublowa 
z monastyru Andronikowskiego
na moskiewski Kreml 
obywatele miasta mogli bez trudu odtworzyć 
tylko podczas ostatniej wojny –
wszystkie płoty poszły na opał 
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Ogród zen

Każdy dysonans jest tylko odległym konsonansem.

Arnold Schönberg 

Kluczysz zygzakiem kamieni 
poprzez grzebień piasku –
hyc w nic 

Ich rozdźwięk ma cel
zachodzi za skórę 
nie wchodząc w krew 

Po drugiej stronie 
pustej przestrzeni jesteś tam 
gdzie chcesz
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cv

Jestem ciemną kroplą
serpentyną szlaku 
ginącego za drapieżną górą –

postscriptum domalowanym 
tu i tam
ponieważ na czubku pędzla 
zostało trochę farby
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Brodski

Wyczerpujący film o poecie –

najciekawsze jest to jak czyta –
zawodzenie
jęk i śpiew przelewające się w siebie 

W szklanych tulejach błagalnej frazy
lament suto opłaconych płaczek   
żar pacierza
szloch –
i ten przerażający odruch 
nieuświadomionego kołysania się
u nieobecnych 
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Czasowniki

Być może słowa proste
podświadome 
osadzone ruchu
w pracy
w drżeniu
czasowniki jak być żyć kochać
jak sadzić płynąć mówić  
próby 
zwięzłe 
są bliższe kości
posiadają więcej niewiadomych
niż wielkie polecenia jak effata 
magiczne afirmacje jak amen

Być może słowa zwykłe
mają więcej siły 
niż magia imion własnych
jak Efez K4 Bonawentura 
więcej woli niż bezwzględność rzeczy  
jak kij kamień krzesło 
więcej okrucieństwa 
więcej prawdy niż jest jej w błaganiu o ratunek

Wyciągnięcie ręki
sens zmieszczony 
w nieść rzucić objąć
kryje sekret 
przechowuje miarę 
nie spuszcza oka 
z przyczyny
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Różnica stanów skupienia

Ludzka samotność jest czymś normalnym 
Samotność rzeczy również 

Ludzka samotność jest zrozumiała
Samotność rzeczy nie jest

Ludzka samotność jest zrobiona z cierpienia
Samotność rzeczy z krwi i kości 
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Synkretyzm I

Gdy 12 grudnia 1914 roku
wykończony przeprawą z Brindisi
przez Adriatyk Grecję Bałkany
(osobliwa noc w Bukareszcie)
wpółżywy Kandinsky przybywa do Odessy
pracujący w krakowskich warsztatach artylerii
Wittgenstein notuje w swoim dzienniku:
p. Taut = p; tzn. Taut nie mówi nic!

Gdy 20 grudnia 1914 roku
malarz (już w znacznie lepszej formie)
dociera do skąpanej w rubinowym zmierzchu Moskwy 
filozof w dalszym ciągu zatrudniony

w tychże warsztatach 
wpisuje do wspomnianego już dziennika:
W „p” nie widać ani więcej, ani mniej niż w „~p”
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Synkretyzm II

dla Edwina Denby

Ach –
ona uśmiecha się 
dziwnie 
ma dreszcze

jej instynkt obraca piruet 
w inny rejestr 
dominuje aby
wreszcie stać się 
gdy uderza –

rybę wędzi
najpierw nad drewnem młodych jabłoni
następnie dusi ją w kaczym tłuszczu 
chytrze wytyczając kierunek
ku temu co podczas nocy
gdy kosztujemy to danie
okazuje się niepowtarzalną 
przepustką w niemożliwe



46 47¹ Hasenpfeffer – tradycyjny niemiecki gulasz z królika

Słowo Hasenpfeffer¹

wyskoczyło mi z głowy podczas Serenady K.375 
skomponowanej po to by kilku spasionych dygnitarzy 
mogło sprawniej trawić ciężkie wina Majorki 
jak to trafnie raz podsumowywał W.H. Auden –

Sens życia mierzono wówczas
odległością od cesarskiej stajni 

dlatego Mozart dodał jeszcze jeden obój
by utworzyć oktet 
jako dobrą wróżbę –

na pamiątkę ósmego dnia
w którym Pan Bóg puścił
świat do tańca
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Ćma

Wiedza Pitagorasa wykraczając swoją głębią daleko poza 

swoje czasy, w dalszym ciągu zaliczała do swoich osiągnięć 

detaliczną pamięć poprzednich wcieleń. 

W jednym z nich 

był ogórkiem, 

w innym sardynką.

Heraklit

Kim jesteś teraz?

Robaczkiem
Cebulicą dwulistną
Gibkim pstrągiem 

Ćmą być może 
Usidloną w oku 
Przez myśl mniej wielką
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Kwintet 

Trąbka dwa saksofony perkusja kontrabas –
proste
i wieczór byłby czarno-biały 
cliché
pogiętych zdjęć
dżentelmenów w czarnych okularach
dymu
plotek
szklanek z lodem –

aż do chwili gdy na scenę 
wszedł z trudem skromny staruszek 
usiadł za pianinem
i wszystkich zamurowało –
 
było jasne że mamy przed sobą 
specjalistę od robienia ciszy
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Monsieur de Sainte-Colombe

Słucham violi da gamba 
wybranej przez komputer na chybił trafił 

obserwuję jak wkleja się w rozleniwione popołudnie –
przyznam że sam nie wybrałbym lepiej  

W muzyce de Sainte-Colombe
przewidywalność jest tylko złudzeniem 

a czas mierzy warstwa kurzu
na pociągniętych werniksem pudłach –

kapryśne struny jelit wymagają szczególnej troski

Z wnętrza wydłużonych minut 
na płaskie łąki niedzieli
wylewa się orzechowy gawot –

Na wiosnę dobrze jest wystąpić z brzegu
wyprowadzić z równowagi kolej rzeczy
być raz jeszcze tym co płynie

tym wszystkim co wiruje 
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Dialoques des Carmélites

W przygnębiającej adaptacji Poulenca 
przeorysza Karmelitanek traci twarz –
śmierć jest nie dla wszystkich
 
Myślę o lęku Szostakowicza –
pisał dlatego aby w finale 
z godnością spojrzeć prawdzie w oczy 

W finale czyli wtedy 
gdy wielu porzuca dobre maniery
nie dotrzymuje słowa i pali się ze wstydu itp. –

Nie od dzisiaj podejrzewam że pisząc 
swoje ostatnie wyznanie na altówkę 
kompozytor wymyka się tylnymi drzwiami –

pisze bez wytchnienia do samego końca 
zataczając przerażająco piękną pętlę
nad mroczną sonatą Beethovena –

zrozumiał 
że nie ma nic 
do zrozumienia 
 
Gdy wykrzyknął

– Duszę się
miał szczęście –

wokół nie było nikogo 
oprócz pielęgniarki 
dobrze znającej się na tej muzyce 
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Dominująca krzywa

O wschodzie robiłem zdjęcia ptaków,
fal, słońc. Nic szczególnego. Codziennie 
robię to samo. Jutro kolejność chyba 
się zmieni. Zobaczymy. 
Pod wieczór, gdy jak co dzień 
nadpłyną ze wschodu chmury, 
być może coś z nimi zrobię. 
Jeśli cokolwiek. 

Są tak małomówne. 
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Jeszcze raz o ikonostasie z Tweru

Ta grupa natchnionych mnichów
podchodząc do monumentalnych desek
nie obawiała się bieli
jak inni znacznie mniej wówczas odcięci od świata –

to że racja była po ich stronie udowadnia
cierpliwy proces dojrzewania 
sproszkowanej kości

pod wiekiem z okopconego kadzidłem bursztynu – 

tam biel odchodząc od bieli 
staje się 
codziennie porzuca ciężar –

wolna 
niezłomnie ruchoma  
stoi i leci –
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Carpaccio I

dla J. Lee G.

Na zdjęciu pstrykniętym od tyłu ubiegłego lata 
stoisz przed trupem
z rękami założonymi za głowę jakbyś się przeciągała

Przed tobą pomazaniec –
niedbale rozścielony całun
usiłuje latać 
latać  

Na tle gór 
zgiełk
co laguny strzegł przez stulecia –
widok wymyślony 
tam gaj oliwny
tutaj katafalk
a pomiędzy nimi rój 
nagrobków zanurzonych w miodzie słońca

Patrzysz na to wszystko uwiedziona 
jakby wycofana w siebie 
cała w centrum zamyślenia 
nad gruntem z króliczego kleju 

Gdy zauważasz tę fotografię 
przypiętą nad stołem 
przy którym pracuję od miesięcy
mówisz że podobają ci się twoje włosy
że dobrze wyszły 
a obraz –
nie pamiętasz tego obrazu 
zwłaszcza teraz 

gdy się tyle dzieje

Chicago, 2012
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Carpaccio II

dla J. Lee G.

Gdy zobaczyłem cię w Gemäldegalerie 
przed Śmiercią Chrystusa na marach 
w tym samym miejscu 
gdzie stałaś trzy lata temu
z założonymi za głowę dłońmi
(łokcie szeroko rozstawione)
zrozumiałem że pozostaniesz 
tam 
tak właśnie
już na zawsze

Gemäldegalerie, Berlin 2014
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Kwarantanna 

Kent Rockwell, Listopad w Grenlandii

Kłody kry w zatoce 
zaspane frachtowce na redzie –

Rockwell Kent w Grenlandii 
plus miniaturowe figurki ludzi 
bez szczególnych znaków –

czas na innych warunkach –
jako przedmiot kwarantanny 
nie wie jak się zachować 

Chicago 28 XII MMX
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Pępek Kandinsky’ego

Zniecierpliwiony malarz 
w poszukiwaniu pępka
zapędza się do parowej łaźni –

mówi że oś obrazu jest 
jak spowita parą postać –
 
być może jest blisko 
być może znajduje się znacznie dalej 
mówiąc krótko  
gdzieś na pewno jest –

to tam właśnie 
jego zdaniem
przebywa centrum
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De Anima

Dla wielu będzie to pewnie komunał 
niemniej jednak nie zaszkodzi przypomnieć
że słowo animacja pochodzi od słowa dusza 
czyli od czegoś co porusza się samo z siebie
bez pomocy z zewnątrz – 
afirmacja 

tchnięcie duszy w glinę 
oznacza więc jej uruchomienie –
ono 
gdy dotyczny kreski
(o czym świadczą chociażby wytrącone 
z zapomnienia szkice wczesnego Renesansu  
tudzież różne wcześniejsze pentimenti) 
oznacza jej uduchowienie 
od początku kojarzone z odwagą –
 
stąd animusz
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¹ Czyli was nie zdumiała na stelach attyckich 

powściągliwość ludzkiego gestu?

Elegia duinejska II, tłum. Mieczysław Jastrun.

Elegia II

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht

menschlicher Geste? ¹

R.M. Rilke, Druga Elegia 

Tak
ale nie w tych głęboko zatopionych 
w miąższu kamienia
wstępujących w jego drżenie 
 
Zdumienie budzą przede wszystkim stele 
ledwo wystające z czasu
niby przypadek
po raz pierwszy połączonych dłoni 

Stele Kerameikos 
pod dłutem deszczu
słonych wiatrów
wyznaczają różnicę ciśnień
jakość skupienia 

przed którym nawet my 
wciąż obecni 
występując z hałasu 
nie umiemy
i nie chcemy się schronić –
przeistoczeni 
w równorzędnie powściągliwy kamień
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* * * 

Marek Aureliusz uważał że ludzie żyją 
jakby życie miało trwać dziesięć tysięcy lat –
 
dzisiaj byłem jakbym miał żyć tylko tysiąc lat – 
jestem wykończony
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quercus rubra

Stojąc pod czerwonym dębem jak z bajki
nietykalny wewnątrz przeźroczystej bańki 
(znanej z płócien mistrza Hieronima)
w deszczu opadających żołędzi 
w słońcu 
pytałem gdzie jesteś
gdzie jesteś
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Tam

Aby dotrzeć 
tam
należy śledzić pigment
jak schnie wolno
w rzepakowym oleju 
niczym barokowa aria 
wyśpiewywana 
w ocienionej niszy rynku 
przez emerytowaną gwiazdę̨ 
lokalnych scen –

Wystarczy być obecnym
gdy kolor wyłania się
tam
gdzie nikt na niego nie czeka 
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¹Dopiero człowiek wolny od spekulacji może osiągnąć raj.

Wariacje Goldbergowskie I

Jenseit der Spekulation kommt erst der Mensch in sein Eden

Samuel Beckett do Morrisa Sinclaira, 5 maja 1934

Gdy tuż po przebudzeniu
uważnie słucham wariacji na bezsenność
podążając za każdą nutą
jak palcem za kroplami deszczu 
w chwili gdy napotykam miejsce 
jeszcze niedostatecznie poznane
w zawieszeniu pomiędzy uderzeniami w klawisze
we wnętrzu niezdecydownej 
elastycznej wieczności  
jestem bezbronny –

to 
co następuje potem jest 
nieomylnie pierwotne 
niespodziewanie oczywiste
jak przymknięcie powiek 
zanim mózg rozpozna kierunek wiatru –
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Wariacje Goldbergowskie II

Dochodzi dziesiąta wieczorem. Dzień był napięty. 
Rano w zamrażalniku znalazłem dwa opakowania 
szpinaku oddziedziczone po poprzednich lokatorach. 
W lodówce dwie cytryny. Na śniadanie był więc 
brązowy ryż i ten bezpański szpinak. Pomyślałem 
przez chwilę, że to przesada, aby nie mieć nic 
oprócz kilku kostek lodu. Czyżbym dorósł do tego, 
aby nie mieć nic więcej? Z oddali dochodzi skowyt 
opon. To młodzi chłopcy kreślą na asfalcie esy 
floresy jak plemniki. Ach! Ów świat bycia axis 
mundi – czuć jak oś wiruje im w krtani! Jest coraz 
ciszej, ale jeszcze nie dochodzi do mnie stukot 
metra wypadającego z tunelu odległego o kilka 
ulic stąd – 
on dociera tutaj dopiero około drugiej nad ranem.
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Kratylos 

Ta rzeka, do której nie mogę wstąpić 
dwa razy lub, jak chce Kratylos, 
nawet raz, ginie mi z oczu. Często mam 
wrażenie, że przechodzę na drugi brzeg
idąc przez coś czego nie ma.



84

Kościół Santa Maria Formosa

 

Tej poszukiwanej od dawna tablicy nie odnalazłem 
chociaż przede wszystkim dla niej tu przyjechałem –
nie chciałem nikogo pytać
tym razem nie wyszło
Santa Maria Formosa nie przyszła z pomocą

Wenecja tym razem była inna
to co niegdyś było ogromne 
okazało się mniejsze a nawet przeciętne
to co małe 
było monumentalne i wyjątkowe 

VIXI ALIIS DVM VITA FVIT
POST FVNERA TANDEM
NON PERII AT GELIDO

IN MARMORE VIVO MIHI
HELMANVS GVLIELMUS ERAM

ME FLANDRIA LUGET
HADRIA SVSPIRAT
PAVERIESO VOCAT

OBIIT XVI KAL OCTOB
CI I  XCIII ¹C C

¹ Podczas gdy życie trwało, żyłem dla innych; teraz, po śmierci, nie zginąłem, ale
w zimnym marmurze żyję dla siebie. Byłem Hermannem Wilhelmem. Flandria opłakuje 
mnie, Adria wzdycha za mną. Ubóstwo wzywa mnie. Zmarł 16 października 1593 r.
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Daphnis et Chloé

Pierre-Paul Prud’hon 

Wmawiano im świat 
oparty o wodę
o powietrze 
ogień
o mary zwiewne  
koszmar niebywały –

A im w głowie był 
tylko konik polny
co tak nieoczekiwanie wpadł
Chloé pod sukienkę –

To pod nią zaplątany trwał
cały świat popełniony ślicznie
kredką 
pędzelkiem  
sprytnym piórkiem

(stylistycznie)
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Jean-Honoré Fragonard 

Patrząc na twoje beztroskie widoki
myślę o naszej porcelanie do herbaty
wyciąganej z kredensu dla wyjątkowych 
gości 
i na święta –

na filiżankach spodkach cukiernicy  
przygodny arlekin grywał coś na lutni
panie we frywolnych kapeluszach
wzdychały przyciskając do bujnej piersi
(zwłaszcza na imbryku) 
zmiętolony romans 
komedię dell’arte 
rozpisaną 
na niewinność księcia z bajki
i jeszcze kogoś 
wyglądającego zza krzaków
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Libretto 

Pisałem kiedyś jak W.H. Auden
wyszedł w zamieć po bułki
z których w Ameryce zawsze 
był niezadowolony ale lubił 
pogadać z młodymi piekarzami 
schodzącymi z nocnej zmiany –

31 marca 1948 roku D.C. –
poeta idzie przez lobby hotelu 
na spotkanie z old man 
któremu się nie odmawia 
w tym samym płaszczu (łupież 
na kołnierzu) w którym pozował 
tuż przed wojną w Chinach do zdjęcia 

tego dnia jak wspomina Robert Craft
libretto do „Rake’s Progress” poeta
trzymał zawinięte w codzienną gazetę
a zamiast śniadania
wypił z nim dwa piwa w ramach
porannego faux pas 
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Właśnie to

Wciąż myślę o tamtym popołudniu
gdy w twoim ojczystym języku 
w oryginale 
czytałaś nieskazitelnie 
sonety Rilkego –
adagio Hammerclavier sonaty
głęboko w tle
zwolniło czas –

to wtedy
nieoczekiwanie stało się jasne 
że to 
jest niewątpliwie 
tym



94 Inspirowane Autoportretem J.L. Borges po całkowitej utracie wzroku

Autoportret 

Galimatias kresek pogmatwanych jak nić Ariadny –
umykasz po niej z labiryntu w labirynt
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Borges

Yo quiero recordar aquel beso

Con el que me besabas en Islandia.¹

J.L. Borges

Aluminiowy świt 
na zziębnięta suitę szronu 
na bezdźwięczny popiół
mleczną śniedź
beton 
rtęć
od wieków zatopioną łódź –

To do niej dobił ten wiersz pod tytułem jak nagrobek 

Gunnar Thorgilsson
(1816 -1879)

Niepoprawny Borges w skórze archeologa północy –
zaiste pionierska wyporność

¹Chcę pamiętać ten pocałunek

jakim mnie pocałowałaś w Islandii.

jednak bez teutońskich ambicji 
wagnerowskich fabrykacji 
na dnie ciepłych źródeł nikt nie strzeże góry złota 
nie wykuwa w otchłani paradoksalnych pierścieni 
gigant nikogo nie morduje 

 
na znalezisku pamięci 
poeta-badacz pędzelkiem namiętności

odsłania gejzer pocałunku 
los rozchyla lodowiec wspomnień
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Czarodziejska gwiazda

Leżę na werandzie zawinięty w ciepły koc
niczym pensjonariusz Czarodziejskiej Góry
zatopiony w słońcu –

nie mam jednak wielkich pytań –

czarodziejska gwiazda 
płonąc po drugiej stronie ziemi 
czyni cuda –

nie wychodzę z cienia
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Dzwon

pobliskiej katedry
jest najbardziej dosadny bijąc na półgodziny 
wówczas jego płytki jęk łatwiej jest prześwietlić –

płaszcz wprawiony w rezonans 
odlany z podejrzanego materiału
jakby źle skrojony 
nie pozwala drżeniu drżeć –
ta skwapliwość uciszania drażni
 
po czym dźwięk mdleje 
dławi się jak miedziak 
ciśnięty w pognieciony jar aluminiowej miski 

Dzisiaj na dodatek pada i to mocno –
żargon rynien 
bębnienie blaszanych daszków nad balkonami
nawet nawoływania bezdomnych kotów 

brzmią jak chlupot 
srogie napomnienia dzwonnicy 
błagają o wyrozumiałość –
chybiony falset łaski 

gdzieś z oddali dociera do mnie ręczny 
szkolny dzwonek 
nadgarstek samoczynnie przypomina 

sobie jego bezwolny ciężar –
serce odszukało ujadanie mosiężnego serca

Odessa 2 grudzień 2010, 23:52
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Douglas Crimp radzi

W Nowym Jorku 
najbezpieczniej jest wracać
do domu 
nad ranem
grając wariata –

dlatego tak świetnie naśladuję egzotyczne ptaki
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Too Bright to See 

Cały dzień czytam Too Bright to See Lindy Gregg. 
Wśród setek słów kilka świateł – lampa przed pocztą 
naprzeciwko banku; goła żarówka nad lepkim barem; 
neon za kratą sklepu. Coś nas jednak łączy. Czuję, jak 
autorka zmaga się z sobą brnąc przez imponderabilia, 
jak się wspina. Niekiedy oboje wiemy, że nie wie. 
Często słyszę pytanie czy to naprawdę ma sens.

1 lutego.2007, pełnia księżyca
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Readymade

Bibularz na biurku Heideggera w jego chałupie pod 
Todtnaubergiem jest rzeźbą z innej epoki. Trwa
niepozorny i jakby z boku przeistoczony
w readymade.

To pożyteczne i wszędobylskie niegdyś narzędzie 
przypomniało mi Panią profesor Eisler. Na lekcjach 
wymagała od nas wiecznych piór i niebieskich
atramentów. Dotykanie długopisem Homera
uważała, jeśli nie za przestępstwo, to z pewnością
za grzech.

Była bezcennym eksponatem.  
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Tony Cragg I

pilnie śledził obojętność wody
śliski dioryt
echo wśród skaleni 

pracując urąga glorii –
idąc 
po nic 
szczegółowo formułuje 
na nic

to co naturalność zapomniała
Cragg zapomina na naszych oczach 
w pionie 
podąża 
w stronę kształtu wymytego z epok 
nieustannie zapomina 
raz po raz –
raz jeszcze

Bonn, 2016



110 111

Tony Cragg II

przygląda się 
jak widzę 
formacjom wypalonych mórz
przedpotopowych chimer hartowanych w słońcu
rzeźbie pól  
dniom innych dni –
czuje jak twardnieje plankton 

Wśród bazaltowych delt uległ
ciśnieniu głębinowych przemian 
na zakrętach brył tropi sentymenty lotnych piasków
osacza dusze trąb 
zagubione wewnątrz rudej ciszy – 
 
Od dziecka
fascynują go
chybotliwe wieże brudnych naczyń 
pozostawione w kuchennym zlewie na noc
przez kelnerów spóźnionych
na pierwszą randkę

Bonn, 2016
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Tsunami

Wczoraj na zatopionej wyspie
kępki pożarów jak wodne lilie
storczyk w napełnionej wodą czaszy –

wieczorem 
wertując faksymile Wasyla Korena
widzę pośród jazgotu apokalipsy bliźniacze sceny  
fanfary trąb 
płomienie kpiące z oberwanej chmury –

ale rosyjska biblia unika jatki
kolczaste wieńce chmur to ratunkowe koła –

artysta w rozjuszonym bałaganie
błaga 
głaszcząc wodnymi farbkami 
wycięte w drewnianym bloku 
tętno katastrofy

28 grudnia, 2004
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Świeżo pomalowana podłoga daczy Czechowa

Życie wskakuje tutaj przez okno na buraczkową podłogę
po czym paraduje po śnieżnobiałej kapie łóżka – 
opowiadają o tym ślady kocich łap

Gurzuf – 6 kwietnia 2011
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Trois crayons

Akt kobiety z uniesioną ręką

Jean-Antoine Watteau

Aby uchwycić moment w locie
błyskawicznie badam kredą jego kruchość 
głębią zgęszczeń szukam osi –
przy pomocy haczykowatych zawirowań 
komponuję pannę 
wynurzającą się z pościeli 

Domniemane tło 
wprowadza na mieliźnie prześcieradła 
jako taki ład
zanim model wprawiam w łkanie
ot tak sobie 
dla rozluźnienia przed śniadaniem 

Za gęstą siatką światłocienia
od początku 
przytrzymuję to coś płynnego –

odsłaniając wszystko
niczego nie odsłaniam
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* * *

Krępa kadź
z turkusowego brązu 
na łakomych łapach 

Głęboki relief sugeruje rozkwit 
pysznej dynastii Shang

Serpentyny 
na prostokątnym dnie naczynia – 
nadżarte czasem instrumenty geometrii

Eksponat zadedykowany jest Ojcu Yi
aczkolwiek delikatnie wyskrobane inskrypcje
sugerują klan Fu – dlatego Kołczan

Komu tu wierzyć trzy tysiące lat potem
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Pielgrzym

..., a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny

Tam widziałem - com widział, opowiem - po śmierci,

Bo w żyjących języku nie ma na to głosu.

Droga nad przepaścią w Czufut-Kale,

Sonet XV, Adam Mickiewicz

Co zobaczyłem przez świata szczeliny po śmierci, 
Opowiem, gdy z zmartwychwstanę, 
Bo tam, gdzie jestem nie ma na to słów.

7 maja 2011, Gurzuf, Krym
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Kawafis 

Ponieważ moje zegarki są wciąż rozregulowane
przyszedłem do teatru o godzinę za wcześnie 
i siedzę teraz na ławce odwróconej w stronę morza –

Przypatrując się od czasu do czasu ptakom 
zadziornie pluszczącym się w basenie fontanny 
przeglądam wiersze Kawafisa przypadkiem

zabrane z hotelu

Sól w powietrzu w tej chwili jest ich trafnym
komplementem 

Peloponez Aleksandria Itaka są tutaj u siebie –
nieprzypadkowo Wielka Katiusza nazwała to miejsce 
żeńskim wariantem najprzebieglejszego z chytrych 

Odessa, 14 IX 2010
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Koronacja 

Koronacja Marii Panny

Duccio

Obraz korony 
wkładanej na twoją pochyloną głowę
przez ucięte (ramą) w łokciach ręce 
i ten zdumiewający
(zamiast aureoli)
dysk 
uległy brokat 
popękane złoto –
och nie 
nie
tutaj przecież już o to nie chodzi 
już nie

Budapeszt, 16 lutego 2011
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¹ Ach tam! Zdumiewamy się tobą, słońce!

Anabaza, tłum. Zbigniew Bieńkowski.

Oda do słońca

Va! nous nous étonnons de toi, Soleil!¹

Anabasis, Saint-John Perse

Codziennie czekam 
aż wynurzysz się z pistacjowych gajów Eginy –
niewidzialna Afaja ujrzy cię pierwsza
 
Nadsłuchuję po drugiej stronie na okrzyk: 

 – Jest wiosna!

Pojęcia wyrosłe z różanej jutrzenki 
nadchodzą z odsieczą raz jeszcze –

Gdy jesteś wciąż tuż pod widnokręgiem
zrywa się wierny wiatr 
kłęby chmur wstrzymują oddech

20 Marzec 2017, Fort Lauderdale
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Pan Nic

Mr. Nothing is late

He’s running out of time

He questions whether chance or fate will ever show a sign

 
Justin Mitchell Stanley, Nikka Costa

Aczkolwiek przekroczyłem wiele miar
nie jestem pyszny –

nie patrzyłem za siebie –
podczas rekonesansów dna
na bezdrożach pamięci nie szukałem 
kuchennych schodów

Miałem zasady –
wołałem o pomoc tylko samego siebie

Przyznaję –
irytujące mnie dzisiaj przekonanie 
że ze mną będzie inaczej było nierozważne 
prowadziło w głąb czarnego boru

Wsłuchując się nad ranem w szczęk śmieciarek 
brzęk pustych butelek potrącanych
przez wystraszone szczury
badałem dialektykę fetoru 
czułem jak pean tego co się wydarzyło 
przechodzi w smutny komunał letargu a cappella
w mamrotanie bezdomnych 
zwiniętych w kłębek 
na ciepłej kracie metra

Poddawałem się przeróżnym wirom 
aby uchwycić coś (widzę to 
teraz wyraźnie) co było
całkowicie poza moim zasięgiem –

szukałem tego co jest wszędzie
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Ballada

Od zawsze kłaniałem się 
mądrości twierdzącej 
że łatwiej jest przebaczyć
niż zapomnieć

Teraz zmieniłem zdanie –
jest odwrotnie
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Pozornie to samo

U nich 
tam w Moskwie 
jest osobny rynek 
gdzie sprzedają ikony
albo jak sami powiadają  
wymieniamy je
na pieniądze 
lub srebro –
przecież wiadomo że Dziewica 
jest niesprzedajna
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Aleteia

To co zachodzi w mgnieniu oka 
jest inaczej 
nie niknie 
bo nigdy się nie wyłania – 

To co zachodzi zaraz potem
otwiera występując znikąd –

Przestrzeń 
pomiędzy teraz i zaraz
bywa przeoczona 
wśród nawoływań targowiska 

Drążenie wyrazów dalej i dalej 
jest odruchowe –

Stojąc przed samogłoską
najczęściej nie wiem
co dalej –
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Teraźniejsza długowieczność

Mydlana bańka

Charles Amédée Philippe Vanloo

Jestem mydlaną bańką 
przeznaczoną do lotu tam
gdzie oczekuje na mnie  
twój rozpostarty fartuch –

od dwustu lat coś 
mnie zatrzymuje na końcu słomki 
odkłada na potem –
przeczuwam że mam sens 
tylko gdy trwam
 
twoja twarz 
zwłaszcza teraz
pod pajęczyną werniksu 
nie zachęca do podróży 
w pokruszoną otchłań

więc sobie dyndam –
za żartu połamaną krą 

jest mnie mało
prawie tyle co nic –
jeśli pominiemy 
teraźniejszą długowieczność
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* * *

Pozwól
przyjść 
mi 
na 
myśl
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Mgła

Oprócz mlecznej ściany
nie widziałem nic –
oślepiony
rękami i nogami rozgarniałem nieustannie gęstniejącą radość 
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Różnica stanów skupienia

Ludzka samotność jest czymś normalnym 
Samotność rzeczy również 

Ludzka samotność jest zrozumiała 
Samotność rzeczy nie jest 

Ludzka samotność jest zrobiona z cierpienia  
Samotność rzeczy z krwi i kości



* * * 

Tak 
piszemy
razem



* * * 

Hyc
w
nic
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Grunt Rzeczy

Wystawa multimedialna
Słowo – obraz – dźwięk …i przestrzeń

Grunt Rzeczy powstał z zachwytu zarówno istotą Sztuki jak i Życiem samym  
w sobie. Sztuka, piękno, silne osobiste przeżycia, wrażliwość stały się gruntem do 
powstania autorskiej wypowiedzi. INSPIRACJA jest równoległą siłą do SZTUKI  
w tej wystawie. Inspiracja krok po kroku budowała strukturę tej prezentacji  
i przyciągała kolejnych artystów do współpracy.

Pierwsze powstały wiersze Aleksandra Najdy, ekfrazy, które mocno wydobyły 
emocjonalny związek poety z muzyką, malarstwem, dziedzictwem antyku, poezją, 
prozą. Stały się notatką z osobistych spotkań autora z dziełem wybitnych twór-
ców, ale też jego ulotnych doświadczeń i emocji.

Wiersze, stały się inspiracją dla Vasyla Savchenko, który w niezwykle 
minimalistyczny sposób (bo posługując się jedynie bielą kartki i gradacją czerni 
i szarości węgla) wydobył całe bogactwo poezji i jej treści w obrazie. Tworząc abs-
trakcyjne grafiki, ze spontanicznego gestu ręki, zilustrował cały wachlarz emocji 
zarówno swoich jak i autora wierszy.

Recytacja, interpretacja poezji, w samym sposobie jej czytania, a szczególnie 
głos, jego barwa, jak i balansowanie głośnością, emocjami, wnosi przestrzeń  
i dźwięki, które istnieją między słowami. Nie są zapisane w zwrotkach wierszy, ale 
wrażliwy odbiorca, z całym bagażem osobistych doświadczeń i uniesień je słyszy. 
Słyszy je w sobie, m.in. tak jak Hanna Klepacka. Potrafi je przenieść ze swojej 
wewnętrznej, intymnej przestrzeni na zewnątrz, do publicznej, dostępnej dla nas 
wszystkich, jej odbiorców. Właśnie tak niezwykłą, osobistą, utkaną na emocjach 
własnych i poety interpretacje, stworzyła aktorka. Utwory poetyckie stały się silną 
inspiracją dla niej samej jak i współpracujących z nią muzyków. Wiersze raz są 
recytowane a raz śpiewane, ułożyły się w melodie, piosenki. Dla twórców stały się 
muzyką, pokazując siłę poezji, jej wszechstronność i wszechobecność.

Tak samo Sandro Ruscio, kompozytor, wniósł w ten projekt utwór, kameral-
ny, który zbudowany jest na aurze tomiku „Grunt Rzeczy”. Odnosi się zarówno do 
muzyki i kompozytorów przywoływanych w wierszach, jak i nastroju całego zbioru 

poezji. Klimat, który odnalazł w sobie, to stan emocjonalny, który zarezonował  
w nim i w poecie na podobnych nutach. 

Sztuka stała się inspiracją dla poety. A poezja jako słowo, tomik jako całość 
stała się inspiracją dla artystów: grafika przez obraz, aktorki-performerki  
i kompozytora przez dźwięk. Dzięki temu nieoczywistemu spotkaniu, przy 
tym samym źródle, powstała wielowarstwowa w nastoju, formie i przestrzeni 
wystawa.
Przestrzeń tutaj również odegrała swoją istotną rolę inspiracji. Skala galerii BWA 
w Wałbrzychu, swym rozmachem i wielkością uruchomiła ekspansywność  
w wypowiedzi, ekspresji działań. Na wystawę powstały prace zarówno kameralne, 
kontemplacyjne jak i duże, czasem przytłaczające swą skalą.

Wykorzystane środki są jednak oszczędne. Do obrazu użyte są proste, natural-
ne materiały: papier, węgiel, kamień, drzewo. Podstawa natury, w istocie Grunt 
Rzeczy. Brzmieniowo zaś głoś jest punktem wyjścia jako pierwotny dźwięk  
i pierwszy instrument, do którego zawsze i każdy ma dostęp.

Wystawa ma cel wzbudzić kolejną fale Inspiracji. Widz, który poświęci swój 
czas na przeczytanie, zobaczenie, wysłuchanie i doświadczenie jej w tej konkret-
nej przestrzeni, może wyjść z nowym impulsem. Motywacją do patrzenia i odczu-
wania intensywniej swej rzeczywistości, swoich przeżyć i sztuki.

Anna Fronckiewcz-Spodnik
Kurator

Niczego dzisiaj nie zagruntowałem, a tak wiele rzeczy wymaga gruntu, pomy-
ślałem po lekturze wierszy Aleksandra Najdy, wnikliwego czytelnika obrazów 
z życia i tych z muzeum. Nieraz na ma większej różnicy między nimi, a nieraz 
jest tak istotna, że aż bije po oczach. Ale bije dzięki Najdzie i jego sposobowi jej 
uwydatnienia.

Karol Maliszewski
Krytyk poetycki i literacki
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Vasyl Savchenko

Urodził się w 1994 roku we Lwowie, Ukraina. Obecnie mieszka i pracuje  
w Gdańsku, Polska.

Artysta interdyscyplinarny zajmujący się sztuką i projektowaniem  
w różnych mediach wizualnych, koordynator i kurator projektów artystycznych. 
Ostatnie lata bada wpływ nowoczesnych technologii na sztukę i jej metodologię, 
skupiając się na rozwoju grafiki analogowej w zjawisku post cyfrowym. 
Interesuje się przyszłością i tożsamością w kontekście pamięci o ludzkim ciele 
i marzeniach naszego wewnętrznego świata. Zajmuje się głównie analogowym 
rysunkiem ręcznym/maszynowym, wykorzystując różne narzędzia do realizacji 
projektów i pomysłów.

Brał udział w ponad 100 międzynarodowych wystawach, projektach artystycz-
nych, rezydencjach i sympozjach. Między innymi w: Ukraina, Polska, Litwa, Por-
tugalia, Włochy, Niemcy, Francja, Bułgaria, Hiszpania, Stany Zaznaczone, Chiny, 
Japonia, Tajlandia czy Egipt.

Wykształcenie i dwa stopnie magistra zdobył we Lwowskiej Narodowej Akademii 
Sztuki na Wydziale Malarstwo Monumentalne oraz na Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu na Wydziale Grafiki i Sztuki Mediów.
Od 2018 roku prowadzi pracownię Technik Cyfrowych, obecnie Pracownia Grafiki 
Post Cyfrowej na wydziale Grafiki na Akademii Sztuk Pięknych  
w Gdańsku, Polska.

Od 2021 roku współfundator Fundacji Savchenko, która opiekuję się instytucją 
kultury Savchenko Gallery w Gdańsku.
2019 i 2022 – dwukrotny Stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa  
Narodowego „Gaude Polonia”, z rezydencją w Gdańsku.
2017 – autor scenografii do spektaklu „Krakowiacy i Górale” w reżyserii Barbary 
Wiśniewskiej, w Operze Wrocławskiej.

Aleksander Najda

Aleksander Najda pochodzi z Wałbrzycha, gdzie się urodził, wychował i gdzie 
uczęszczał do Technikum Górniczego. Bezpośrednio po jego ukończeniu wyjechał 
za granicę, gdzie przebywa do dzisiaj. Jak sam o sobie mówi: z zawodu jest górni-
kiem, z zamiłowania maratończykiem, z wykształcenia historykiem sztuki,  
z powołania poetą.

Studiował historię sztuki na Northwestern University, University of Chicago 
oraz na Uniwersytecie Illinois w Chicago, gdzie uzyskał stopień doktora filozofii 
(Ph.D.) w zakresie historii sztuki.
W 2010 zdobył prestiżową nagrodę Fulbrighta, Dean’s Award, International Stu-
dies Award.

Jego zainteresowania naukowe obracają się wokół rosyjskiego malarza – Wasyla 
Kandinsky’ego, zjawiska synestezji w sztuce i fenomenu przechodzenia artystycz-
nej wypowiedzi z jednego na drugi, diametralnie nowy język. 

Jego ukrytą pasją, o której nikt nie wie jest cyrk. Jest miłośnikiem niemego 
filmu, a ulubionymi aktorami są statyści. Niedoścignionymi wzorami i bohaterami 
są – jego Mama, Gilgamesz, Odyseusz, święty Piotr, Hadrian, Marek Aureliusz, 
Nieznany Mistrz Dziecięcia Vispo, Mistrz Ołtarza Mascoli, Cimabue, Giotto... oraz 
ci „zdradzeni o świcie”. 

Ulubieni kompozytorzy to Rhim, Carter, Lutosławski, Gesualdo i Schoenberg  
a orkiestra to Filharmonia Berlińska pod Claudiem Abbado.

Ulubioną książką jest Ulysses, poetą Homer, poetką Ingeborg Bachmann, auto-
rem święty Jan Ewangelista i święty Jan od Krzyża, dramatopisarzem Sofokles.
Ulubionym świętem są Bloomsday, oraz dzień Dziękczynienia. Pożywieniem chleb 
i wino, a zajęciem pływanie. Ulubionym kolorem jest różanopalca jutrzenka, kora 
buczyny, zieleń Veronese, krew, ultramaryna oraz czerwień Pompei

W największym skrócie określa siebie jako optymistę bez określonej przyczyny.

Wcześniej wydane tomiki poetyckie:
„Camera obscura”, wydany przez Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2000
„Spis treści”, wydany przez Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2004

Więcej prac autora grafik Vasyla Savchenko można zobaczyć na jego stronie 
www.vasylsavchenko.com oraz w profilu instagram @vasyl_savchenko
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